老家，在宽阔的豫东平原
离开老家，是刚毕业投笔从戎的青年
胸前戴着大红花
象新婚一样的新郎，怀着梦想，离开家乡
来到祖国西南
八千里，美丽的云南边防

游子归来，回到老家，我仰望苍穹
下午的太阳卡在五点钟方向
老家的院子，老家堂屋，老家的水井
我依然记得
老家的刺槐，老家的泡桐，老家的柿树
我依然记得
老家的菜缸，老家的石磨，老家的织布机
我依然记得，还有
离开老家时县委政府赠送的穿衣镜
老家的周围，东南西北
老爷爷的食堂
最高的大岗子，也移土起夯，没有了高度
我离开老家带走了童话。曾经的念想
没有了，我的记忆，我依然知道
老家，都刻印在我过去的脑海里了

一亩半大小的院子
水泥地缝钻出陌生的草
有云南移植回来的紫竹和蒲葵
二维码覆盖了老屋的门神
父亲用老花镜校准微波
把杂音拧成一条带密码电线
泛潮的五月
母亲用视频给五姊妹通话
给我们晾晒新腌的芥菜
苔藓沿着墙根
翻译农村方言土话
晾衣绳悬着的水滴落下来
三十年击穿一口井
月光在里面沉底，又悬在天空
青石板在水里翻了个身
露出新铺的牙床。我依然记得
老爷爷用白腊干制作的单杠双杠。我依然记得
厨房里用的案板，锅柸，馍框。我依然记得
直犁，长靶，箥箕，椤头还有推车，陀螺和纺车
我依然记得，记得
母亲的腰弯，父亲的烟枪，村子的坑塘

所有一切都变了。老家
来去且往返的路，今非昔比，物是人非
不变的依然是牵挂。老家
大伯、三叔，还有侄子养的小狗、斗鸡

回到老家
我还能看到
高祖太祖的石碑
爷爷奶奶的坟墓