越是惧怕队长
把你安排在
你最想在一起的人
一起劳动
队长越是煞费苦心
成全你
你只好把自己封闭在
不抬头、不敢说话里
难为情的锁 型号过大

今天队长派你与我一起
去一片没人高的
高粱地喷杀蚜虫
你用草帽、口罩、风镜
长袖衫、手套，把自己
封闭得严丝合缝
不巧喷雾器不随人愿
只好让我帮忙
你以微笑扫视我一眼
风镜后面的眼里
绽开一朵桃花

收工到河边洗手
你神魂颠倒地走神儿
扑嗵一声跌进水里
我把你拽出来
水淋淋的衣服紧裹身体
所有的封闭暴露无遗
你头也没敢回匆忙逃跑
与我拉距离，越拉越远
一生的现实告诉我
保鲜的食品封闭太久
一样变味