镰刀、锄头的碰撞
是你那时在山野间奏出的交响
技压全村的针线活儿
纳出了几代人数载春秋的体面
年复一年，直到脊背隆起时
背兜里还总是装满着晨晖与夕阳

无尽的冬日，你掀起层层粗布衫
把我冻红的小脚丫揣进怀里
临行前，塞满书包夹层的土鸭蛋
时常裹着稻米的余香
垭口那黄角树垂下的虬枝
也没能拽住向山外飘去的风筝

后来，供桌上香灰堆积成了小山
人生那九十六道坎
终究压弯了倔强的泛黄的木鱼
当相伴大半生的念珠散落一地时
了无执念的你，双眼却噙满了泪
在尘世的最后一刻紧紧攥着我

当火苗吞下最后一粒檀珠
青烟缠着夕阳打转
灰烬中升起了迷茫的雾
继而化成一行咸涩的泪
凝在老屋的檐角
结成一串新生的佛珠