腊月里捆扎蛇皮袋，爹往俺兜缝塞炒花生
“城里风硬，棉袄多絮层”，娘的话针脚密过秋霜
火车轮 “咣当咣当” 啃着铁轨，窗外青纱帐退成线
俺攥紧皱巴巴的车票，像攥住地头未灌浆的麦穗


脚手架上的月亮，比老屋天井小两指
安全帽磕在钢梁上，震落星子跌进安全帽檐
三伏天的汗摔成八瓣，渗进钢筋缝里结盐花
换得娃的书包、娘的药，还有爹藏起的旱烟


厂房电扇转圈圈，吹散乡音散不淡念
流水线螺丝拧千遍，拧不紧老屋门环上的牵
腊月廿八的售票窗，车票比麦苗抽穗难三分
俺蹲在月台啃冷馒头，看雪花扑满蛇皮袋的牡丹纹


村头修了水泥路，爹在电话里咳着说：
“你寄的红砖砌成圈，开春能添俩猪崽跑”
工装口袋里的照片，娃的校服又短了一寸
城里霓虹淌成河，暖不透磨穿的劳保手套


咱打工的人，骨头缝里长着麦秸香
手茧磨破用胶布缠，明日还要攀那脚手架
咱打工的人，心尖上嵌着村口井
喝口凉水想爹娘，汗珠子砸在水泥地上 ——
嘿！砸出个带响的盼头嘞


除夕鞭炮在远处炸，工资单上的零在跳荡
那串数字像秋后的豆荚，藏着没敢说的牵挂
等金黄麦浪漫过田埂，就背着城市的砖返乡
把它们铺成 —— 老家门前，通向春天的路啊