她，把锄头种进泥土
颜料从指缝滴落
原野上撒欢
麦子学会翻身
在奔跑，就让麦穗
生长成诗句的形状吧

六点钟的露水。打湿画布
蝉鸣在丙烯里慢慢发酵
那个用镰刀收割油彩的女人
把虾群游进稻田的波纹
拓在生宣最柔软的一层

九位姑娘站在菱角湾
朱砂调亮整个秋天的腮红
光芒结满稻穗，蘸取钴蓝
黄昏的玻璃窗上开出鸢尾
二十双手，暮色里数星星
数着数着  银河就落进
刚完成晾晒的玉米垛

颜料桶里浮着白鹅的倒影
赭石色地平线托起新茧
第一万次擦去掌纹的泥渍
她终于看清  那些被锄头磨钝的岁月
亚麻布上抽出嫩芽

银杏叶在调色盘里转黄时
整片平原都成了她的画室
拖拉机碾过未干的油彩
把山梁的曲线摁进蓝天

现在，她站在田垄最高处
看村庄在宣纸上缓缓苏醒
每一粒稻谷都睁开了眼睛
数着画布上的云，江水
逐渐涨到脚下，我
听到天空含笑的眼角