锈色沿着裂隙爬上树梢的琴弦
风切开叶脉时
所有脉络都在倒数计时

候鸟的尾翼倒悬着迁徙的谶语
而腐果坠地，在年轮深处
砸出一枚琥珀色的黄昏

泥土正吞咽光的碎屑
树根在暗处编织遗嘱
——腐烂是另一种燃烧

当菌丝在腐叶背面写下墓志铭
枝头最后一片肺叶终于学会
用飘零的姿势深呼吸
雨水把钟声冲成齑粉 
所有死亡都曾是未降落的蝴蝶
 
此刻我们站在年轮断裂处
看自己的影子一寸寸陷进年轮
成为某棵银杏来年春天的
种子