父亲的手掌
是一张布满褶皱的地图
粉笔灰落进沟壑里
尘土沉淀在皱纹里
我常常沿着那些纹路
走回童年

他总是在黄昏
把夕阳装进烟斗
一明一灭
点亮难眠的夜晚
讲台上的身影
和田野里躬耕的背影
在暮色中反复重叠

农闲时节
他把岁月揉入琴弦
激荡的音符
飞满家乡的沟坡
一群儿女的读书声
是激励他前行的五线谱

如今我在异乡的风中
看见他疲惫的影子
仍在擦不干的汗水中摇晃
仍在讲台和原野中交错
粉笔灰和汗雨依旧纷纷飘落
在记忆的黑板上
书写着永恒

风穿过空荡的小院
带走了他最后一声呼唤
只剩下凄凉的月光
静静映照着孤寂的门槛
和那些
未来及续写的故事

坟头的荒草
摇曳着他最后的地址
我寄去的诗和问候
他从没有回音
但我知道
他在天堂的黑板上
正书写着对儿孙们的祝福

寒风起时
思念化作蝴蝶
飞向他长眠的原野
那里有他耕耘过的土地
和他在学校讲台上
播撒过的希望