雨滴在伞骨上敲出碎玉般的声响时，
我才惊觉指节已攥得泛白。
深灰的伞面兜住整片乌云的重量，
边缘垂落的水线将世界切割成模糊的色块。
我站在雨里，
任凭细密的雨丝编织成银色的网，
从铅灰色的天穹垂落。
雨水顺着发梢滑落，打湿睫毛，模糊了视线中斑驳的路灯倒影。
远处的行人撑着伞匆匆掠过，
彩色伞面在雨幕中绽放又闭合，
像一朵朵转瞬即逝的花。
脚下的青石板沁出水痕，
雨滴落在其中，溅起细小的水珠。
衣角被浸透，冰凉的触感沿着指尖蔓延。
不知何处飘来的琴声，在雨丝中颤颤地游走，
每个音符都像是被水珠凝住，坠入深不见底的暮霭。
脚下传来轻微的涟漪声，才惊觉积水已没过踝骨。
水面上漂着几片残叶，
它们追逐着雨点坠落的轨迹，
旋转、沉浮，
最后栖息在某个低洼处，
成为这场雨的注脚。