怎么想你
 
该把心事编成快递单号
填在每个外卖订单的备注栏
让骑手踩着暮色绕路
把地址错写成你家楼下
等外卖电话响起时
心跳漏了半拍
 
还是把想念叠成便利店饭团
悄悄塞进你常买的货架
等保质期快要过期
它就会被扔进垃圾桶
像没送出的告白
在黑暗里慢慢发霉
 
或许该借便利店的微波炉
把回忆加热成关东煮的香气
可蒸汽模糊了玻璃
路过的每个人都像你
却又都不是你
 
我把聊天记录抄成菜单
反复勾选你爱吃的选项
连收银小票都舍不得扔
折成纸飞机
在阳台试飞了无数次
始终不敢松手
 
原来想你是杯没喝完的奶茶
珍珠沉在杯底发了芽
每吸一口都带着
过期的甜和化不开的渣