挖芋时，先割掉粗壮的芋荷
她像护仔的母鸡，牵绊我的锄柄
影响我挥锄的角度

入锄应该深一些，再深一些
才能挖起最大的芋头
她像陪觉的母鸡，精心呵护着身下的儿女
挖起了芋头，就不会伤及卖相好的芋仔

尽管入锄很深
依然会伤及芋头
受伤的芋头，喂猪或是抛弃
那一窝儿女，被迫离开家园
出入菜市场，等着被筛选

个头小的，品相差的
故意被我遗漏
来年开春后，她们忘掉疼痛
会重新擎起绿荷，繁衍生息
丰满我的田间地头