保温盒的盖子第三次弹开，  
热香挣脱老化的密封圈弥散。  
冬瓜烂软，豆腐成泥，  
这些无需牙齿的食糜，  
如今是父母的早餐。  

隧道像一条黑色的喉咙，  
每次驶入，  
都能听见自己吞咽的回声。  
仪表盘的幽蓝浮上面庞，  
后视镜里，有泪水盈眶——  

3分42秒，
刚好溺毙一首歌的时间。  
出口的光刺亮，  
我抹把脸，将餐盒层层紧旋。  
母亲今天或许能多吃半勺，  
父亲大概会嘟囔一句汤咸。  

保温盒在副驾座位上，
渐渐长出体温。
明暗交替的间隙，
有些东西永远消化不尽。
白雾爬上盖沿，
蒸发了，又凝回来，
像一句应答，始终未满。