当痛有了名字
 
那天蹲在墙根看搬家的队伍
最小的工蚁驮着碎面包渣
像举着比自己大三倍的月亮
我指尖落下去时 它甚至没抬头
只当是片云影擦过触角
 
若它忽然长出灰雀的轮廓呢
翅膀扑棱着撞我的掌心纹
复眼里盛着两滴将坠的晨露
像对门阿姐摔碎镯子时的眼神
我定会慌张地缩回手 吹开它抖落的细足
像捡起一片被揉皱的糖纸
 
可现在它太小了
小得像句没写完的省略号
小得我碾死它时 只当是
按灭了烟头溅起的火星子
听不见它六条腿崩断的轻响
像撕开牛奶盒上的锡箔纸
 
原来每个生命都带着刻度生存
当我们的目光把痛苦缩成句号
就看不见它搬运月光时
每对足尖都沾着未干的星辉
和所有生灵一样——
在阳光里 认真地 疼着