木梁仍在模仿父亲的脊椎
完美的弯曲
老屋内八十余年的咳嗽
被铜锁无情的尘封
却在梦里不停的挣扎
如果我们都能一起归来
雨水冲刷时定会留下最深的那枚指纹
就是你最后一次离开时回看的那一枚
应该目光所及的每一处
都有印刻

霉斑在墙角织网
捕获他漏掉的一生烟灰
锄头柄长出年轮
年复一年地
把黄昏钉入更深的褶皱

满墙的裂缝
吞下所有的欢乐与苦闷
当月光再次撬开地缝时
青苔便吐出他藏好的盐粒
以及我们童年走失的乳名

雨季漫过整座老屋
整座老屋突然开始抽芽
那些被他捶打进墙体的星光
 此刻正从地缝
缓缓站成麦穗的形状
​随意起浪
​