地宫的传说

             向洪甲


石门后，顶门杠在咳嗽
锈迹在掌心发芽
我们数着古物的裂纹
像计算岁月的年轮

考古队在此种下探沟
直到金刚墙透出月光
才惊觉自己也是
某一块碑文的拓片

皇后的凤冠在展柜里
练习倒立行走
万历的酒盏始终倾斜
溢出1590年的黄昏
龙柏森森，草叶正翻译
那些未被烧毁的沉默

所有朝代都是倒置的沙漏
我们在地宫深处
打捞自己支离的倒影
当门轴转动第三声
石阶上长出
成群结队的苔藓