她总在放学时分经过石桥
诗人握着钢笔，蘸着暮色写诗
稿纸被风吹得沙沙响
像她慌乱又雀跃的心跳
 
她数他垂落额前的发丝
猜他笔下流淌的句子
是关于远方的云，还是
桥下缓缓游动的鱼
 
不敢驻足，只敢偷瞥
把他的轮廓刻进瞳孔
将发烫的脸颊藏进围巾
像藏起一个不能说的梦
 
雨丝缠绕着青石板时
他撑开墨色的伞
她假装看天，却用余光
丈量他与自己的距离
 
月光在稿纸上投下斑驳
她模仿他的字迹
在练习本写些支离破碎的诗
每一行都藏着他的名字
 
风卷走最后一片落叶
她终于攒够勇气
可石桥上空无一人
只有未干的墨迹，晕染成谜