戈壁在1978年裂开口子
一枚熔金的刻度坠落时
罗盘吞下一整颗星子
焦黑的芨芨草在铅盒里
继续生长着不属于地球的年轮
勘探员口袋里的银色粉末
正悄悄焊接两个平行的黄昏
 
长白山的雪线在1985年打了个结
苔藓从梅花状的凹痕里
抽出青铜时代的丝
白毛样本在培养皿底部
拼贴成某种失传的楔形文字
当摄像机扫过空无一人的雪坡
镜头里突然游过一群
正在退化的类人猿基因链
 
时间实验室的白大褂们
正在用锈迹缝补表盘
某个人走进自己的倒影时
怀表在胃里生了锈
他归来时携带的未来
正从指缝漏出，长成
档案柜里发霉的昨天
而墙上的钟摆
早已扭曲成DNA的螺旋
 
罗布泊的沙粒在彭加木的笔记里
结晶成磁场的迷宫，双鱼玉佩
在档案袋里悄悄产卵
昆仑山的岩层咳出半截龙骨
碳十四检测出夏朝的咳嗽声
当洞穴爆炸的蓝光闪过
壁画上的巫师正在与星空对弈
棋子是尚未进化的星子
 
黄河在1999年捞出时间的琥珀
水晶棺中的鱼群游过朝代的指缝
所有目击者的视网膜上
都长出了防冻的鳞片
消毒水洗净的记忆里
只剩下编号749在发烫
像块被三千年祭祀焐热的陨石
 
大巴山的夜在1998年长毛
绿毛怪物用爪子蘸着月光
在树皮上书写无人破译的密语
直到穿中山装的人摊开手掌
让北斗七星在掌心旋转成锁钥
怪物瞳孔里的磷火
瞬间矮成 obedient 的阴影
 
死亡谷的风在啃食骨殖
每根肋骨都是指向地狱的箭头
牧民的肠胃里积满磁石
而档案柜最深处的报告写着：
"地狱之门的门轴上
挂着风干的肠鸣"
 
某个秘密基地的台灯下
钱学森的钢笔正在稿纸上
孵化新的方程式
那些未被命名的符号
正褪成甲骨文的形状
而编号749的抽屉里
永远躺着半块
来自史前文明的拼图
在白炽灯与火把的双重阴影里
等待某个颤抖的指纹
按亮宇宙的暗码