小时候，一条小路把村庄
绑来绑去
母亲干农活，用一根布带子
把我绑来绑去

我一下子就学会了
把一捆柴绑回家
把豆角，黄瓜，丝瓜
绑在一根插入土中的竹枝上
为春风扎上辫子

长大后，家里电风扇坏了
就用绳子绑，沐浴的水龙头坏了，也用绳子绑，电动车的挡泥板坏了，还是用绳子绑

似乎一根绳子
是解决问题的所有方法

似乎
我是一根绳子

前不久
我做了次体检
顺便检查了一下身上的绳子
果真发现

我把自己五花大绑着
交给到这个世界