其实只要一放假，我就想回家
并用很多种方式回到村庄
回到麦穗饱满的田间
直到现在都没有一列开往村庄的
列车

所有人都知道这种移动的乡愁
在拥堵的旅途中是徒劳的
众多人选择义无反顾
而我又一次堵在城市的郊外
义乌的郊外是孤独的

终于，可以不去骑五公里单车
不去赶官塘站第一班地铁
不去，中途换乘并穿过
一条匆忙的马路

也不用，去爬第五层楼
去面对更多琐碎的工作

就像在乡下可以丢掉手里的农活
捡拾一顶用麦秸编织的草帽
挡在脸上，让初夏的夕阳
撒在疲惫的余生

而那个小小的村庄站台，此时却被
归来的乡愁预定一空，我知道
这个五月，父亲只能一个人
和我一样的孤独，并收割
这五月的庄稼……