春汛漫过达溪河南岸时
年轮又在柳枝上打了一个结
母亲仍用旧式方言数算节气
她皱纹里走失的种子
已在我发间结出灰白草籽

麦苗返青的那夜
父亲用百里外的咳嗽
叩响电话线那头的南山明月
女儿捧来自制的萝卜蛋糕
正融化于烛泪的红色涟漪

当四十九根火柴依次擦亮
流星垂落在玻璃杯内摇晃
指纹深处游出童年的鱼群
带走了还没说出口的祈愿
而候鸟正驮着春雷掠过白云洞顶

玻璃窗上的水汽氤氲
倒映着三月的双重镜像
少年在蛋糕烛光里老去
老人在电话铃声中年轻
我们十指相扣
唱起了那首经典的老歌

待最后一个烛芯沉入黑暗
月光开始哺乳新酿的寂静
那些被吹散的蒲公英
将在下个春分重新聚拢
再次成为钟摆上摇晃的绒羽
轻轻 轻轻扫过釉色瓷白的年纪