潮声锯断正午，  
窗帘鼓胀如帆。  
我沉入水底般的睡眠，  
而你的名字，  
像一枚不肯坠落的锚，  
卡在我的喉间。  

梦是洇湿的信纸，  
字迹在汗水中溃散。  
我们反复排练的告别，  
终于被热浪，  
蒸腾成一片，  
模糊的哈气。  

书房被空调吹成冰窖
把往事急冻了。
那一声声晚安早安，
像青春期未干的墨迹，  
还有昨夜你留在，  
茶杯沿上的，  
半枚唇印。  

醒来时发现，  
手心攥着一缕阳光。  
摊开看时，  
只剩几道，  
淡红的勒痕。  
像某种，  
过于用力的，  
遗忘。  

黄昏正在给天空的静脉，  
注射镇静剂。  
我数着墙上的光斑，  
等它们慢慢，  
退成淤青。  

如果遗忘是，  
短暂的死亡。  
那么醒来时，  
睫毛上抖落的，  
算不算是，  
轮回的灰烬？
锈蚀的铰链铆钉着，
那扇重生之门，
能否再次为我重启？