与一只灶台上的蚂蚁
开始抢夺背走的一小粒米饭
与一只叮咬我一口的蚊子，追击到天亮
与一只占据一条缝隙的蟑螂
而烟熏火燎


将南瓜切碎又剁，把芝麻
小米打成更小的粉末
我的生活越来越细，细到能看见空气里
飞舞的尘埃
能看见四十几年未见的外婆，在厨房里
问我，小家电怎么使用


小到去年还能穿过去的针眼，今年的线
怎么也穿不过时间的黑洞
一只向往自由的苍蝇，在开了半扇窗的玻璃上
撞了一场次又一次
还是被我毫不犹豫地啪死了盲目的追求


躺床上，怀念起长长的拉线开关
啪嗒一声，熄灭了我一闪而过的青春
那一场滴滴嗒嗒的梅雨，让我细小的心事
返潮，霉变


一只鞋带打了死结的白球鞋
是操场上解不开的月光，能否借一把
二月春风的剪刀，剪短往事
午夜去敲门，问曰，贺知章在家否？