她蹲在镜前数自己的白发，  
像清算半生欠下的债。  
唇膏空了一半，  
日子却始终没能涂满。  

她学会用沉默腌制往事，  
把哭腔调成烂在肚子里。  
衣柜里挂着去年的春风，  
一抖落，全是霉变的甜味。  

潮水涌到她裸露的脚踝，  
淤青的悦色瞬间钻心刺痛。
她抬起脚反复剐蹭着海水，
水花顺势溅湿脸颊，  
混着泪水摻进心底。

这刻她发现，
旧伤口会自己结痂，  
她可用月光磨利锋刃，
她可捻一捻失眠的线，
将缺口缝成一件，
比晨雾更柔软的战袍。

春风吹拂了灰烬，
衣柜里挂满星河，
梳妆台上堆叠着璀璨。
她学会，
冶炼光辉。
镜前的自己依旧这般美！