掌中长河
文/杨海军

我以掌纹丈量星辰的流向
每一道沟壑都涌动着液态的月光
指节间蜿蜒的银河
正在孵化黎明前最后的茧

有人嘲笑这固执的轮廓——
蝼蚁在青铜鼎上雕刻年轮
古树的根系却悄悄缠绕住整个地轴
我们交换着彼此的甲骨文
在季风刮过的裂缝里
用磷火写下永不锈蚀的密码

当所有屋檐都垂满冰凌的谶语
我的骨骼正抽出新绿枝条
撑开穹顶的裂缝 漏下光斑的银币
那些被现实咬碎的星子
此刻正在掌心重新熔铸
凝成南风中的琥珀

直到指纹拓印成河床
让所有搁浅的梦在此解缆
直到发烫的愿力漫过堤岸
把每粒砂砾都变成会唱歌的星辰
当潮水漫过睫毛的刻度
世界终将在我的掌纹里
找到它失落的渡口