《五一书》
文/墨染流年
 
晨光在扳手齿纹里打了个结
钢卷尺松开时，整条街道正在苏醒
那些被握热的工具比闹钟更准时——
安全帽切开雾霭的瞬间
脚手架上已站满移动的星辰
 
电焊机咳出紫金色的火
焊花是倒悬的春天，在钢板的伤口
播撒会发光的种子
劳保手套滤出的汗滴滚成轴承里的月亮
让齿轮咬合的节奏
变成一首匀速呼吸的赞美诗
 
正午的影子在砖墙上测量自己的高度
砌刀起落时，砂浆正把阳光揉进缝隙
像古人在竹简刻下铭文
他们却用指纹在混凝土表面
拓印比星辰更密集的掌纹
那些被锤柄磨亮的岁月
正从老茧的裂缝里
长出会说话的年轮
 
当暮色漫过最后一道脚手架
工具们在工棚排开沉默的方阵
螺丝刀与电笔组成未命名的星座
而劳动者的手掌摊开在枕边
掌纹间游动的光
是未冷却的焊花，是齿轮啃食时间的碎屑
是每个茧子内部
正在结晶的、属于五月的
——滚烫的光荣