红头文件自九重天降时
惠民街39店的蛀虫
正衔着玉玺从青铜器裂缝 
再次爬进杯壶路深处
在83号古籍店凝结乌纱
抖落《顺庆府志》蛀空的月光
 
骤雨打湿蹄印的清晨
《三国志》残卷的墨味
清晖阁的茶垢酸臭
在鬃毛间凝结成盐粒
这头驴在嘉陵江生态旅游屏障上游
用蹄铁凿出就职誓词
要让文物活起来
要让旅游热起来

镁光灯炙烤舌苔的瞬间
青铜爵正从嘴角滑落
碎成述职报告里的标点
玻璃展柜映出褪毛的脊背
褶皱深处沁出泛黄宣纸的霉斑
残缺的线装书扉页
正被蠹虫啃噬出相同弧度

当游客手机闪光灯
将蹄印敲裂成碑阵
它终于看清玻璃中
正在融化的蹄掌与塌陷的马踏飞燕
达成对称性腐朽——
那些被修缮的遗迹
正以霉斑的形态重新生长