我看它的花时，已经蔫儿了，
前天，我就匆匆地瞥了一眼：
黄色的花，花瓣都张开了
半透明得如暖玉一般！
记得，女儿曾满屋吆喝着，
仙人掌开花了！
妈妈吵着女儿，
那不过是个小骨朵！
我听见吵女儿声，就没有去看。

如今，我来窗台换鞋的时候，
发现它蔫儿了！
我愣愣得看着这盆在我家好几年的
仙人掌：去年冬天，
一个一个东倒西歪，
干瘪得如同将要枯萎似的。
爱人曾嫌弃地让我把它们搬下楼
扔掉！
我就当做没听到似的，任由它们
苟活着。

现在啊，他们一个个像个强壮的青年，
每一片仙人掌如同青年的肌肉一般，
光滑而显得壮实！
竟然还开出了花朵？！

尽管只有一天的绽放，
尽管只有一天的绽放！
尽管只是一天的绽放…

哦，原来啊，这是一位静静打坐的
得道高人啊！
秋收冬藏的秘密要比我这个庸人
高明得太多！