母亲幼小的心芽儿
受过封建的内伤
姥姥把她的脚趾扭曲
裹了半月，清朝灭亡

母亲走路还算快
斗地主分田地，土地改造
后来加入“铁锨翻地连”
都是模范标兵

父亲去世的那一天
她一头从土炕上跌下来
再也记不得自己是哪个国
有时，连家也找不到

母亲见到小小的石子或碎砖头
总会一一捡起，扔到路外
始终不忘母亲纳的千层底布鞋
厚实，不硌脚，走很远

悲恸的是
离开了生我爱我母亲的视线
我迈出的每一步
有母亲的声音跟随