民办教师


三十多年后
这个平凡的称谓
依然如隐痛的刺芒
一根根刺向泥砖小学
老讲桌，煤油灯
装满教案的补丁口袋
缝补着乡村的裂隙
与一茬茬学童的稚嫩翅羽
却装不进转正的通知
和自豪的工资单
坚韧苦涩的心
总是碎裂为两瓣
一半包裹粉笔作业本
一半泥水中插秧耕种
三十多年后
孤独灯影与目光
依然映亮村庄
和无数童心希望
却被暗淡于自己困厄
被十元钱的津贴与工分
过早的压弯脊背
三十多年后
憔悴皱褶依然清晰
指尖的红墨水
宛如不干的血滴
青砖教室梦呓悠长
深情的回首中
那个魂牵梦绕的村小
却在快速消失