一直以来，家里都很平静
不是因为没遇上狂风暴雨
而是一种默认的秩序在维持
比如做饭，妻子负责餐前
我负责餐后，其默契程度
不亚于接力棒的熟练交接
以至于日积月累下来
我可怜的几样厨艺都生了锈

十天前，她在晨炼中
不慎跌倒，右手腕关节骨折
我不得不从配角跃升为主角
像一只笨拙的雏鸟
跌跌撞撞地练习飞翔
幸好有她从旁指导
厨房里的烟火才延续不断

这次意外，打破了
三十多年来的约定俗成
让我们的生活换了一种姿势
灶台的火焰温煮着美食
我锈蚀的厨艺渐渐放出光芒
而她的左手在碗碟间翩跹
将勺筷化作轻盈的蝶
翻飞的蝶翅，扇醒了
妻子右脑里沉睡的生命潜能

对于这次即兴的生活变奏
是继续谱写新的旋律
还是回归往昔的节拍
我们在讨论中没有做出选择
到底哪一种生活姿势最理想
我们约定，待她痊愈后
玩一回儿时的“抓阄”游戏
能够预知的是——
抽取的结果既有趣又公平