墙角的藤蔓开始写信，
用卷曲的须，用渐变的绿，
把整个夏季写成
一部悬垂的日记。

起初是怯生生的逗点，
在砖缝间试探平仄，
像少年初次写诗时
踮脚够韵脚的模样。

后来铺展成散文，
每个叶掌都拓印阳光，
把斑驳的墙面读作
泛黄的纸莎草卷轴。

最动人的是那些停顿——
新芽蜷成问号，
老茎弯成顿号，
在风雨后重新校对标点。

当西风来取回原稿，
它便松开紧握的手，
任枯黄的章节
一页页飘落成注脚。

而深褐的藤脉仍蜿蜒，
在雪地里写下：
"待春泥解封时，
请查收续集。"