午后
 
阳光斜了 窗台矮了一截
咖啡杯在阴影里 慢慢松开
最后一圈 螺旋上升的水汽
 
书页停在扉页 指纹
压出半透明的浅滩
风掀动窗帘时 有细碎的光
掉进纸间褶皱 像某颗
迷路多年的星子
 
时钟在墙上磨着牙
我数着杯沿冷却的弧度
看自己的影子 如何被阳光
揉成 沙发上 一团
正在融化的 旧雪
 
而指纹还在纸页上生长
带着咖啡渍的掌纹里
游动着 午后
未被蒸发的 所有潮湿
 
当影子终于漫过膝头
所有未说出口的 都在杯底
结成细小的星座
——比此刻 更安静的
正在杯沿 轻轻摇晃