夏日所有蝉鸣将被烤成脆片
云悄然用冰蓝色静脉注射天空
柏油路面的沥青开始逆向融化
析出雪花结晶的骨骼，而悬铃木
正用逆向旋转的叶轮，将热浪
绞碎成发光的蒲公英绒毛

雷暴在云端孵化孔雀翎羽
每根绒毛末端坠着冰葡萄
垂落时却化作虹吸管，抽走
正午粘稠的喘息。合欢树集体叛逃
向泥土深处投掷粉红降落伞
菌丝在地下织出反季的极光

河流从下游开始结霜，水蜘蛛
踩着冰刀雕刻倒长的年轮
芦苇突然向天空发射银色孢子
撞碎积雨云坚硬的珐琅质外壳
赭石色飓风便从豁口倒灌
把整个盛夏调成薄荷味的雪花屏

蝴蝶翅膀背面长出苔藓，当它们
集体翻开自己，整片旷野也突然
穿上墨绿羽绒服。最狡黠的是风
偷走温度计里的水银柱，改写成
逆向攀升的紫藤，每朵花苞里
都囚禁着一段零下十度的闪电

直到所有向日葵拧断自己的脖子
把金黄脸盘埋进冻土深处
大地便用反季的妊娠纹，分娩出
一千个袖珍冰川，而候鸟正尝试
倒着飞回北方，羽翼切开暑气时
落下的全是六边形的雪