一把生锈的锁没能锁住木门板的残缺
风和雨从院墙上和裂缝间挤进了院子
桐树下的小床及摇扇遥远成了记忆
融进梦里的一个声音仿佛还在喊起
堂屋檐下的燕巢犹在而不见雏飞
檐口上的泥瓦片象爷爷的牙齿残缺不齐
墙面上的计生标语还依稀可见
隐约传来几声犬的叫声真切又若虚

轻轻推开屋门满目斑剥四壁尘灰
在屋里走来跑去小弟小妹的身影
好象还在眼前那么清晰
煤油灯下补衣的母亲
和扛着犁杖走出院门的父亲
在印象里总是笑着看着我们
象苹果树一样慢慢长大
长大后又象鸟儿一样一个一个飞了出去
直到六年前
才把母亲和父亲接到镇里

屋梁上的尘灰结成网状
象是蜘蛛织梭着故事
一片一片  零零散散  断断续续
方桌  茶几  空的衣柜还有长条木椅
落满一层岁月的沉淀
寂静地承裁着日出日落轮回四季
那满院的杂草注视着发如薄雪的我
在微风中似有声又不语