洋槐树的春天


洋槐树在四月突然就哑了，  
他的花穗是倒悬的铃铛，  
风一吹，就落下几粒  
无人认领的甜。  

树下，一个老汉
用皱纹丈量树皮的沟壑，  
他说：这棵树比战争年轻，  
比他的儿子年长。  

根须在暗处啃食着泥土
像一群饥饿的史官
记录所有被省略的，开花的罪证。 
而蚂蚁搬走了最后一页谎

终于有一天，  
连最钝的斧头也承认：  
那些白色的花，  
不过是树在流血时  
结出的痂