镰刀在正午淬火，
麦芒刺向蓄火的云朵。
沉甸甸的私语倒伏在麦杆上，
黄土垅间躺倒的笑容，
在季节里书写焦渴的碑文。

陶罐倾泻出阴凉，
歇晌的麦捆在田埂上躺倒。
麦粒被炙烤出原香，
偶尔蹦跳着亲吻古铜色的胸膛。
汗滴结晶成盐，像花朵
开满父亲佝偻的腰身。
日头正一步步跃过脊背，
倾一地捡拾不起的滚烫。

暮色合拢，我挺直腰身。
镰刀也收起了锋芒。
耳边是麦秸被碾压的呻吟声，
麦粒在木锨挥舞的节奏里翻着跟头。
隆起的山丘旁，守候光阴的眼睛，
闪射着晶莹、感恩和满足。

被簸箕删除的内容，是收获季节的弃儿。
它们发育不良的身影，
只有鸟雀和老鼠会去窥探。
月亮蹒跚着爬上麦秸垛，
倾听着疲惫的鼾声，一次次
摇醒打谷场上的星光。