今夜不知道，
还有没有夜航船？
霓虹在雨帘中摇曳，
路灯在雨帘中闪烁。
我像过期的牛奶，
模样怪异。

动态纹、静态纹、细纹，
法令纹、木偶纹和颈纹，
这些皱纹不是胶原流失，
而在失去你的重力作用后产生。‌
我不敢直视我自己，
我的心装满过期的情话，
我的瞳孔布满生锈的誓言，
静脉已经曲张。

雨帘中，
沉睡着迟到的信，
结着未痊愈的痂，
冻僵了时差，
击碎一切倒影。
我跑进茶餐厅，
我用奶茶浇筑航线，
退掉菜单里的叉烧包，
喝下没有煮沸的汤，
让侍应生拦下末班轮渡。

没有时刻表，
管它避风港，
那谁来扯断缆绳？
谁来切开雨帘？
谁来拉响汽笛？
我反复收缩着肌肉，
任冷风灌进天灵盖。

这是最后一班夜航船？！

（当我们所有的存在焦虑，最终不过系于某个茶餐厅侍应生抬起的手臂角度。）