他躺在故乡
身边薄薄的棺木
播种野草莓和
肃穆的海棠树
（深谷的村落，被乱葬岗围着，如海棠树下，村民围坐篝火。）
田地继续说起附近坟地和他说过的际遇
 
他和伙伴烤着田蛙
伙伴撕下肉条喂水沟的鱼
告诉她稻田之外有金沙江
他记得4岁的时候渔船把推到这个村庄。
从此也没有离开这个地方

土地说棺木是
架起的篱笆。
会划破未亡人的手臂。
和死者的衣襟

望着他们大呼小叫
和死者只是微笑
做着胎梦
霞光中的父亲从教堂挑来圣水
木桶上还有矢车菊的花粉
打湿的金盏菊盛着花团锦簇的梦
田地说到这看一眼众村民围坐篝火 土地接过话头
 
剥漆的棺木
下面是沉睡的眉目
接下来由我讲述
只是故乡只有牛栏和马厩
仅有两瓶的牛奶
他的脸失败
像秋天浮在河上枯萎的荷叶，
命运总爱预言
——他注定活不过第一个秋天

命运
命运先掠去他半边身躯
半月的夜就比
静默停伫

父母
父母答应他
等他病好了
等新羊毛下来
就给他做一顶绵帽子

最后他还是因为高热
又失去仅剩的半边身子
那只木桶被踩成木块
极为敷衍的棺材，落满市侩的黄纸
织了一半的棉帽不知被倒腾到哪个角落
如他的名字一般
像雪落到地上的积雪里
又融化在砖中的缝隙间
沉入青苔里
与你相逢的憧憬鱼群伫立在江边杏伞没有记住你
听薪材说，
夙愿未了客死他乡
埋在东边离水最近的地方。

虽然他至死都未回到金沙江看一看那边的座落的山岗
——哪怕卧于船棺
匆匆而行夫妇没有留意你
虽然慈悲的牛施舍了奶
——却至今从未想起
滚滚而来的土拨鼠
掘到你的木桶
你的襁褓早已破损
身边一朵枯萎的花
不落痕迹
染上棕黄的布条
像 绷带绑了涂碘伏的伤口
许多没有换洗

土拨鼠无法抱起
就像无法抱起
支离破碎的你

你又被遗弃在荒野
当冬天荒野把一切藏起
只剩下比荒野更荒芜的你
--北风也没有收留你