俯身时 褐色的根茎正在沉默
指节楔进泥土 指纹长出钩爪
身体似乎要挤进泥土的罅隙
匍匐的弧度 弯曲了千年

泥缝里隐藏着褐色的根茎
伪装成不易分辨沉静
目力在混沌中搜寻
才能打捞起细小的收成

锄刃咬住季节的沉淀
犁沟里游荡着汗滴的结晶
弯腰翻找收成的梦影
脊椎刻进田野的年轮

满筐元胡突然变得沉重
每颗块根都缀着三分暮色
当关节在星光下舒展
才懂得弯腰是向土地表达的虔敬

盐花在鬓角结籽时
泥土的账簿在村庄聚拢成山
把更深的佝偻埋进垄沟
振兴的愿景植根乡村的掌心