放开反复摩挲的深圳号码
把来电铃声调成静音
又给孩子的啼哭，轻轻塞进一副奶嘴
六月，二嫂火急火燎出门

天空，晃动着移动的布鞋
地里，爆开排排咧嘴的牙齿
在麻雀哄抢的糯香里
你的念头，朴素得像草本

这些包谷，这些憨头憨脑的家伙
早把你掌心的厚茧胀破
把未接来电里的牵挂和托付
排成了甜糯甜糯的棒子

二嫂，你挥舞镰刀亲昵六月
秸秆断裂的脆响，惊起
包谷们争着跳进背篓的欢声
最粗最长的那个棒子，抢占
最上面的位置，并顶破暮色
将黄牙白牙，咧向你
也咧向南方沉默的云
那里有你没时间拨通的
一声叹息，一声叮咛