他把自己按进长椅 
像枚生锈的图钉楔入裂缝 
三道木纹切开的光里 
二十年前的鸽群正在盘旋 
那时柳絮是未拆封的雪 
喷泉把水珠写成信笺

如今长椅的凹陷 
记得他变轻的脚步 
石砖路上
阳光 
正用慢动作擦拭 
他留在时光里的指纹

西装们带着商标路过 
犬吠里藏着方言 
没有结实的牵引绳 
草坪太小 
留不住 
鸽群翅膀划出的虚线

旧绳索要松开多少次 
才能记住抛物线？ 
一个人要解开多少结 
才能把自己 
从往事里打捞上岸