席慕蓉说，没有山河的记忆
等于没有记忆
当锦绣山河在梦里苏醒
王希孟的《千里江山图》潮水一般涌入眼帘
我的诗歌多么苍白无力？

这么多年，这些山川、溪流、湖泊
收纳了我的彩虹
也接纳了我松弛的皮肤，一如天空接纳
黄土高原的嶙峋

总角，束发，入泮，加冠……
河流里已经不再是我的影子
后来的人看我
如同看一株胡杨
但我希望除了粗糙的皮肤、弯曲的脊背
我没有赧颜

尼采说：我的书
是写给三十年前的人读的
那又何妨呢？
终老山林的时候，我还想画一幅
完整的富春山居图