凌晨两点，
灵魂开始修剪，
我的思念太臃肿，
门太窄了，
我进不了你存在的房间。

月光像一把银梳，
轻轻理顺我蓬乱的渴望，
而你的名字，
卡在锁孔里，
转动出黎明的微光。

我收集你掉落的影子，
用最轻的针脚缝补，
怕惊动你睫毛上，
那盏将熄未熄的，
梦的灯笼。

希望晨雾漫上窗棂时，
我可以化成一颗露珠，
在你推开的窗前，
完整地，
碎一次。

三点的月光开始结冰，
我站在你名字的笔画里取暖，
每一个字的发音，
都汇集成至幻的天籁。

你总在梦的边境游荡，  
像风拨乱拼图的秩序，  
我刚拾起你的眉梢，  
你又藏进更深的雾里——  
留一串笑，在拼不齐的缺口。 

我不舍以爱之名敲门，
不忍惊忧你的随性，
我深知这人间纷扰，
不配拥有你，
你该自由，
以幸福的姿势。

我该如何去爱你？
像宿命般任灵魂指引，
从左侧胸膛的位置开始，
狂热的，
燃烧一次。
  

凌晨四点风开始清点归者，  
我把自己折成纸船，  
才可驶你眼波的河流，  
每道褶皱里都藏着  
未说破的哀愁。  

月光在甲板上结霜，  
你的倒影碎成银两，  
我打捞一夜，  
只捞起半盏  
渐渐凉掉的目光。  

晨雾漫起时，  
我学会用沉默靠岸，  
让所有未寄出的诗，  
在桅杆上 站成一行  
湿漉漉的白鹭。  

我该如何呼唤你的名字，  
用我最温柔的语调，
从唇间到舌尖，  
无声的，
叹一次。