一直下个不停
我希望下得越轻越好
落得越小越好
好让赶路的脚步更快些
让弯曲的脊背
在泥泞中站得更稳些

今夜的雨啊
你是三角形的刀刃
划开我柔嫩的皮肤
更刺进记忆的深处……

我的老父亲
他今日衣衫单薄
我希望他早点推开家门

轻轻，摘下风中的斗笠
抖一抖，雨中的蓑衣
捋一捋，墙角中的农具

他同他的背影
跋涉几十里盘曲的山径
只为在泥土的劳作中——
将贫困的生活重新排定

今夜的雨，是父亲的
他的庄稼越长越高

今夜的雨，是我的
它哭成我的眼泪，越拉越长

沉默的雨靴，越走越慢
越走越远，越走越高
走成一块移动的墓碑