“老鬼”的传说
文/刀峰

大海航行巨轮上的机电设备总负责人。

剪下的半片指甲盖……
修锉打磨一件精美的艺术品
适时地插入土狼星与人鱼座缝隙间
消除天地之间的电磁感应
飞秒走线，闪电消失。银河系齿轮
在大洋中平稳运转

老轨不是鬼也不是神，学名轮机长。

太平洋神秘孤岛上的一只蝴蝶
适时地扇动翅膀三下，二下半，旋转点动
南美洲高温，意大利低气压
乌克兰狼烟，伊拉克啤酒罐胀包
一根牙签测量太阳轮与月亮轮之间的间隙
在可控之下趋于安定

高级工程师手持方丈蜜蜡珠。
一个个油猴子滚动在掌心
左手右旋，右手左旋，宁静微动
风动，钟动，心不动
哮喘的增压器喝了大半杯琵芭露
一场淋漓的大雨把上岸购物的我们

阻隔在岸与船之间
还是那个神密的“鬼”从口袋里
魔幻般变出几个小白馍样的超薄雨衣
抖擞几个透明的人隐身于雨帘的笑声中

月黑风高的海面
几颗星星沉重地落入“老鬼”的酒杯

2025.06.05