她是行走的河流
不是屋舍的砖瓦
明暗交替中
抚摸鸟巢
游鱼
夜半旅人抬头的枝桠

她是远逝的流云
不是爬藤的篱笆
飘忽不定里
路过散星
苍狗
清晨秋风吹乱的霜花

她腾起昏黄的雾霭
氤氲着另一幅画
草在摇摆，根在喝水
蝼蛄拉长影子
在土里来来回回
泥巴静睡
斜斜一根映着灯火的铁耙

她抚平皱起的湖水
波澜下躲着一弯月牙
青鱼吐泡，虾米打滚
妇人撩水洗衣
木棒声噼噼啪啪
孩童跟随
偷偷打量挂满玉米的人家

她唤住十年赶路人
赶路人轰隆停下
秋虫收起嗓
惶惶警惕闪现的飞鸟
飞鸟衔起草
尖上微微晚露
露珠滚了滚
透出归根的黄叶
枯叶打着旋
被风绕成一卷小船
小船荡醒了村头榆树下的老狗
老狗抬头嗅了嗅

那风中没有哀愁