我哆嗦，对医院过敏反应
对挂号等待、收费员的伶牙俐齿
对取号、候诊一卡通，这个拐弯那个走廊
荧屏音响、诊室门框的医生标准像
及医生的冷峻目光，住院处比拍电报快的语速
对抽血的粗针管，对核磁共振检查
类似面包机联想火化炉，过敏
电梯口绛红制服医管家的甜酒窝
护士睫毛下的水汪汪，都是过敏源
对花粉过敏、对青霉素过敏
对手术房的无影灯、对医、对药价过敏
却对药物反应迟钝，顽石般
对过度包装、一粒粒安详于花生壳胶囊
又一片片重叠在防伪标志的盒子
代替一瓶100粒的片剂，有耐药性
我体内的厮杀，砍在硬塑料上
私费医疗、公费医疗、居民医保卡、职工医保卡
个人承担的三六九等，产生耐药
我入院缴费是过敏反应，出院结账是耐药性（19）