一场预料之外的干旱
带来不一样的风景
挂在墙壁上的雨衣落了一层灰尘
雨靴蜷缩在门后的角落里打瞌睡
梅子熟了，果实像纽扣一样大小
皱巴巴的，雀儿啄了几下飞走了
水库见了底，留守儿童在那挖泥鳅
稻田起了裂纹，像老农民冬天开裂的手掌
抽穗扬花的水稻，蔫巴蔫巴的垂头丧气
村西头的大叔在田埂上打转转
嘴唇上起了一层泡
村东头的大妈在屋檐下焚香祈祷
口里念念有词，仿佛在说
雨季无雨，谁之罪
屋里的电视正在播放天气预报
今天，晴，气温35度
明天，晴，气温35度