在盐城西乡，
每一株植物都是我的家人、我的乡亲。

那披头散发的野茅草，
夜夜与飘飞的萤火虫作伴，星空高远，
就象我的母亲栖身于低矮的尘世，
守望着她的孩子茁壮成长。

风中摇晃的桃花零落成笺，
散落的香气毁损了半阙春天，
我远走他乡的邻家姐妹，
是否也在异乡遇见相似的离殇。

莲蓬垂首，子嗣如珠，
就象邻家婶子哺育着她的一群孩子，
河水吹皱她的面颊
静候他们墩实饱满。

苦楝树是我逝去的父亲，每到秋天，
他挂满金黄的楝树果聆听风声低语，
远去的乌蓬船吱吱呀呀作响，
他的脸贴近同样历经沧桑的河水。

沙沙作响的芦苇叶，总让我心旌摇曳，
我愿化作吸附在苇杆的一枚螺蛳，
或是栖息在芦荡深处的一只水鸟，
聆听芦苇拔节时的裂帛声。

太阳花、牛筋草、翅果菊、车前子、马齿苋，
他们扎根的每一寸土地都是我的肌肤，
每一根绿色的根茎，都连着我滚烫的血，
那是割不断的故乡情在时光里永恒地生长、蔓延。