父亲在雪地里劈柴
一开始斧头被他挥动得很有力
渐渐地他的动作变得迟缓起来
他的汗珠落在雪上滴出一个洞
他把劈过的柴围拢起来点燃
我们围在火堆旁取暖
没人注意到父亲头上的白发
偷偷掉落一根隐匿在白雪里
一个人的衰老和孤独是安静的
只有他自己听到了那回声
更没人知道，这么多年来
父亲的身体一直在燃烧塌陷
我们只看到了那些轻盈的白发
——他身体里静静升起的炊烟
却没有看到他体内堆满的生活的灰烬
岁月借着无数个失眠的夜晚
把他头上的炊烟吹到我的发间几缕
他体内的灰烬也悄悄吹了进来
现在我终于读懂了沉默隐忍的父亲
接替了他的角色，成为了他