窗棂上的锈斑长了多年
像奶奶缝补时
错落下的线头
夕阳斜着身子钻进来
木格的影子就趴在墙上
数墙皮剥落的日子

积灰的玻璃
框住半截摇晃的梧桐枝
光在玻璃表面游走
把灰尘的轨迹
印成模糊的地图
有人曾用指尖在上面
画过回家的路

褪色的窗帘
垂着洗旧的褶皱
风过时微微颤动
像谁欲言又止的嘴唇
墙角的老座钟
早停在某个黄昏
钟摆的影子里
还留着摇晃的旧时光

夕照把窗台晒得发烫
裂缝里嵌着
几粒风干的茶花
蚂蚁排着队经过
驮走光的碎屑
直到月光漫进来
给窗棂镀上一层薄霜
那些没说完的故事
就永远卡在
明暗交界的地方